HISTORIA – de Versalles a la guerra total

JULIÁN CASANOVA

En la mañana del 1 de septiembre de 1939 el ejército alemán invadió Polonia y el 3 de septiembre Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Alemania. Veinte años después de la firma de los tratados de paz que dieron por concluida la Primera Guerra Mundial, comenzó otra guerra destinada a resolver todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias habían generado en los años anteriores. El estallido de la guerra en 1939 puso fin a lo que el historiador Edward H. Carr llamó “la crisis de veinte años” e hizo realidad los peores augurios. En 1941, la guerra europea se convirtió en mundial. El catálogo de destrucción humana que resultó de ese largo conflicto de seis años nunca se había visto en la historia.

Aunque algunas explicaciones sobre sus causas se centran exclusivamente en Hitler y en la Alemania nazi, en el período que transcurrió entre 1933 y 1939, para obtener una fotografía completa debe rastrearse en los trastornos producidos por la Primera Guerra Mundial. Al final de esa contienda, el mapa político de Europa sufrió una profunda transformación, con el derrumbe de algunos de los grandes imperios y el surgimiento de nuevos países. De esa guerra salieron también el comunismo y el fascismo. Al tiempo que pasó entre el final de esa primera guerra y el comienzo de la segunda lo llamamos período de entreguerras, como si la paz hubiera sido la norma, pero en realidad en esa “crisis de veinte años” hubo algunas guerras pequeñas entre Estados europeos, revoluciones y contrarrevoluciones muy violentas y varias guerras civiles.

La caída de los viejos imperios continentales fue seguida de la creación de media docena de nuevos Estados en Europa, basados supuestamente en los principios de la nacionalidad, pero con el problema heredado e irresuelto de minorías nacionales dentro y fuera de sus fronteras. Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes dificultades para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese orden social representado por las monarquías. Esa construcción de nuevos Estados llegó además en un momento de amenaza revolucionaria y disturbios sociales.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre de 1917 tuvo importantes repercusiones en Europa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania, a las que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un antiguo socialdemócrata, Béla Kun, estableció durante seis meses de 1919 una República soviética en Hungría, echada abajo por los terratenientes y por el ejercito rumano. Italia, en esos dos primeros años de posguerra, presenció numerosas ocupaciones de tierras y de fábricas. Esa oleada de revueltas acabó en todos los casos en derrota, aplastadas por las fuerzas del orden, pero asustó a la burguesía y contribuyó a generar un potente sentimiento contrarrevolucionario que movilizó a las clases conservadoras en defensa de la propiedad, el orden y la religión.

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista se manifestó muy pronto en Italia, durante la profunda crisis posbélica que sacudió a ese país entre 1919 y 1922, se consolidó a través de dictaduras derechistas y militares en varios países europeos y culminó con la subida al poder de Hitler en Alemania en 1933. Los datos que muestran el retroceso democrático y el camino hacia la dictadura resultan concluyentes. En 1920, todos los Estados europeos, excepto dos, la Rusia bolchevique y la Hungría del dictador derechista Horthy, podían definirse como democracias o sistemas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, más de la mitad, incluida España, habían sucumbido ante dictaduras.

Durante un tiempo, sobre todo en los años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, analistas e historiadores echaron la culpa de todos esos males, y del estallido de la guerra, a la fragilidad de la paz sellada en Versalles y a los dirigentes de las democracias que intentaron “apaciguar” a Hitler, en vez de parar su insaciable apetito. El problema empezaba en Alemania, donde amplios e importantes sectores de la población no aceptaron la derrota ni el tratado de paz que la sancionó, y continuaba en otros países como Polonia o Checoslovaquia, que albergaban millones de hablantes de alemán que, con la desintegración del Imperio Habsburgo, habían perdido poder político y económico. Como les recordaban los grupos ultranacionalistas, ahora eran minorías en nuevos Estados dominados por grupos o razas inferiores.

Francia fue la única potencia victoriosa que trató de contener a Alemania en el marco de la paz de Versalles. Estados Unidos rechazó esos acuerdos y cualquier tipo de compromiso político con las luchas por el poder en Europa. Italia, sobre todo después de la llegada al poder de Mussolini, quería cambiar también esos acuerdos que no le habían otorgado colonias en África, y marcaba su propia agenda de expansión en el Mediterráneo. En cuanto a Gran Bretaña, su prioridad no estaba en el continente sino en el fortalecimiento de su imperio colonial y en la recuperación del comercio. Francia, por lo tanto, trabajaba para que Alemania cumpliera con los términos del tratado y Gran Bretaña buscaba la conciliación y la revisión de lo que consideraba un acuerdo demasiado injusto para los países vencidos. Esa diferencia dejó a Gran Bretaña y Francia en constante disputa y a Alemania dispuesta a sacar partido de la división.

Pese a todas esas dificultades, a las tensiones sociales y a las divisiones ideológicas, el orden internacional creado por la paz de Versalles sobrevivió una década sin serios incidentes. Todo cambió con la crisis económica de 1929, el surgimiento de la Unión Soviética como un poder militar e industrial bajo Stalin y la designación de Hitler como canciller alemán en enero de 1933. La incapacidad del orden capitalista liberal para evitar el desastre económico hizo crecer el extremismo político, el nacionalismo violento y la hostilidad al sistema parlamentario.

Las políticas de rearme emprendidas por los principales países europeos desde comienzos de esa década crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo la seguridad internacional. La Unión Soviética inició un programa masivo de modernización militar e industrial que la colocaría a la cabeza del poder militar durante las siguientes décadas. Por las mismas fechas, los nazis, con Hitler al frente, se comprometieron a echar abajo los acuerdos de Versalles y devolver a Alemania su dominio. La Italia de Mussolini siguió el mismo camino y su economía estuvo supeditada cada vez más a la preparación de la guerra. Francia y Gran Bretaña comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde 1936. El comercio mundial de armas se duplicó desde 1932 a 1937. Las estadísticas alemanas revelaban que el gasto en armas en 1934 se había disparado y que el porcentaje del presupuesto alemán dedicado al ejército pasó, en los dos primeros años de Hitler en el poder, del 10% al 21%. Según Richard Overy, “el sentimiento popular antibélico de los años veinte dio paso gradualmente al reconocimiento de que una gran guerra era de nuevo muy posible”.

Importantes eslabones en esa escalada a una nueva guerra mundial fueron la conquista japonesa de Manchuria en septiembre de 1931, la invasión italiana de Abisinia en octubre de 1935 y la intervención de las potencias fascistas y de la Unión Soviética en la guerra civil española. En apenas tres años, de 1935 a 1938, Hitler subvirtió el orden internacional que, pactado por los vencedores de la Primera Guerra Mundial, había intentado prevenir que Alemania se convirtiera de nuevo en una amenaza para la paz en Europa. El Tratado de Versalles impuso notables restricciones al poderío militar alemán. En 1935, la región del Sarre volvió a ser alemana después de que una mayoría de la población así lo decidiera en un plebiscito. En marzo de 1936, Hitler ordenó a las tropas alemanas reocupar Renania, una zona desmilitarizada desde 1919, y exactamente dos años después, el ejército nazi entraba en Viena, inaugurando el Anschluss, la unión de Austria y Alemania.

La Liga de Naciones, la organización internacional creada en París en 1919 para vigilar la seguridad colectiva, la resolución de las disputas y el desarme, fue incapaz de prevenir y castigar esas agresiones, mientras que los gobernantes británicos y franceses, hombres como Neville Chamberlain o Pierre Laval, pusieron en marcha la llamada “política de apaciguamiento”, consistente en evitar una nueva guerra a costa de aceptar las demandas revisionistas de las dictaduras fascistas. Hitler percibió esa actitud como un claro signo de debilidad y, así las cosas, siempre prefirió lograr sus objetivos con acciones militares antes que enzarzarse en discusiones diplomáticas multilaterales.

Esa debilidad llegó a su punto más alto el 29 de septiembre de 1938, en Munich, cuando Neville Chamberlain y Edouard Daladier aceptaron la entrega de los territorios de los Sudetes a Alemania. El sacrificio de Checoslovaquia tampoco frenó las ambiciones expansionistas nazis y Hitler interpretó que Gran Bretaña y Francia le habían dado luz verde para extenderse por el este.

Cuado no había pasado ni un mes desde el acuerdo de Munich, Hitler ordenó a sus fuerzas armadas que se prepararan para la “liquidación pacífica” de lo que quedaba de Checoslovaquia. A mediados de marzo de 1939, las tropas alemanas entraban en Praga y Hitler planeó lanzar una guerra de castigo contra Polonia. Sólo la Unión Soviética, con fuertes intereses en esa zona, podía oponerse y para que eso no ocurriera, Hitler firmó con Stalin el 23 de agosto un pacto de no agresión entre enemigos ideológicos. Unos días después, la invasión de Polonia convenció a las potencias democráticas que la colisión era preferible al derrumbe definitivo de la seguridad europea.

La crisis del orden social, de la economía, del sistema internacional, se iba a resolver mediante las armas, en una guerra total, sin barreras entre soldados y civiles, que puso la ciencia y la industria al servicio de la eliminación del contrario. Un grupo de criminales que consideraba la guerra como una opción aceptable en política exterior se hizo con el poder y puso contra las cuerdas a políticos parlamentarios educados en el diálogo y la negociación. Y la brutal realidad que salió de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura y los campos de concentración. Hitler provocó la guerra, pero ésta fue también posible por la incapacidad de los gobernantes demócratas para comprender la violencia desatada por el nacionalismo moderno y el conflicto ideológico.

Julián Casanova es catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Zaragoza.

M. ANTONIA SÁNCHEZ-VALLEJO

El cibersexo triunfa por ser accesible, anónimo y asequible – La mayoría de los usuarios son hombres – Ofrece todas las variantes imaginables, en un espacio sin culpa ni vergüenza

Teclear la palabra sexo en cualquier motor de búsqueda de Internet arroja un resultado de 93 millones de páginas. Hacerlo en inglés multiplica la cifra casi por siete: +hay 645 millones de páginas en la Red. Pero el sexo, en Internet, no es necesario buscarlo. Simplemente, se encuentra: basta con abrir la bandeja de entrada del correo electrónico, con toda probabilidad llena de spams masivos con ofertas de viagra a granel, contactos con chicas -Internet sigue teniendo un sesgo fundamentalmente heterosexual- o fraudulentas recetas para alargar el pene o motivar a los inapetentes.

Sexo es la palabra más buscada en Internet, que, como en otros muchos aspectos de la vida cotidiana, del trabajo al ocio, está modificando los modos de relación social y personal. El denominado cibersexo, que no está catalogado como conducta patológica en ninguna clasificación internacional -sólo tienen esa consideración las adicciones químicas y la ludopatía-, consiste en experimentar estimulación sexual mientras se mantiene contacto online con otra persona o, por extensión, en el consumo de material sexual virtual para obtener estimulación o excitación sexual.

De la curiosidad de tapadillo a la satisfacción total, a veces compulsiva, de una necesidad física, en la Red hay páginas para todos los gustos y, lo que es peor, muchas de ellas tan explícitas como accesibles, lo que provoca un serio problema cuando se trata del acceso de menores. Según el informe Durex de 2003, alrededor del 25% de los españoles ya recurría hace un lustro a Internet con fines sexuales. Aunque no hay estadísticas al respecto -en parte, por tratarse de un fenómeno relativamente reciente-, el denominado “motor de la triple A” (accesibilidad, anonimato y asequibilidad) gana cada vez más adeptos, si se dan por buenas las cifras de que, sólo en EE UU, se agregan diariamente a la Red más de 200 nuevos sitios con contenido sexual.

La Red ofrece, en especial a las personas más tímidas o con menos habilidades sociales, un espacio dominado por la privacidad, y donde la asepsia se confunde fácilmente con la inocuidad, lo que provoca que mucha gente que en la vida real no se atrevería a dar un paso más -hacia una infidelidad, por ejemplo-, establezca relaciones paralelas virtuales que, en un entorno sin culpa ni vergüenza -la Red, al contrario que el mundo real, no conoce tabúes ni rémoras-, pueden inducir a confusión. Lo dicen todos los especialistas consultados: “Un marido ejemplar, absolutamente fiel y que en la vida real no se atrevería a engañar a su mujer jamás, puede traicionar su compromiso virtualmente a través de chats u otros contactos online. Lo hace porque cree que, como no hay contacto físico, no hay engaño”.

Motivos para practicar sexo online los hay a millones, coinciden los especialistas. “No hay un perfil del usuario, es algo tan masivo que sería como establecer el perfil de los nombres que hay en las páginas amarillas”, explica el psicólogo Esteban Cañamares, especialista en sexología. Recurren al sexo en Internet “tanto hombres como mujeres, si acaso hay una mayoría por la mínima de varones. Recientemente me contaba el responsable de una página de contenidos para adultos, es decir, una página porno, que el 40% de las reclamaciones que recibe proceden de mujeres. Son consumidores de cibersexo los jóvenes, los adultos, las personas cultas, las que no tienen formación… Este perfil tan amplio se debe a la propia infinitud de la Red, que es inagotable”.

Lejos de demonizar una práctica en aumento, los expertos coinciden al señalar las ventajas del cibersexo. “Destruye tabúes y mitos, como que la masturbación es nociva, y amplía el repertorio, es decir, informa y enseña, por ejemplo, nuevas posturas”, asegura Cañamares. Pilar Ortega, del Instituto de Sexología de Barcelona, cree que la principal contribución del cibersexo es “fomentar la fantasía y procurar nuevas formas de ocio, además de suponer una inyección contra la rutina en el caso de parejas instaladas en ella”.

Para Enrique García Huete, director del gabinete Quality Psicólogos, el cibersexo es también una vía de escape para los más tímidos y contribuye a normalizar tendencias hasta ahora marginalizadas: “Hasta hace nada, algunas tendencias o prácticas, como los distintos tipos de sadomasoquismo o el intercambio de parejas, estaban confinadas a cines porno, clubes secretos o peep shows; ahora, todo lo que te puedas imaginar está en la Red. Internet reúne todas las posibilidades y todas las fantasías, desde los comportamientos más normales a las desviaciones”.

Sexo “seguro” y sin compromiso; anónimo y sin consecuencias (como sí las tiene con frecuencia una infidelidad real, o un contacto físico sin protección), un mundo lleno de posibilidades sin necesidad de ofrecer blanco donde, además, se puede dar la imagen más favorable de uno mismo, sea o no real. Éstas podrían ser algunas otras ventajas del cibersexo, aunque reposen a menudo sobre mentiras o medias verdades que a veces no son otra cosa que autoengaños.

La lista de inconvenientes del cibersexo es grosso modo tan amplia como la de las ventajas. “Trivializa mucho el sexo, puede hacer olvidar que una relación sexual es una relación interpersonal. Y también crea muchos complejos, por ejemplo en los jóvenes, que se miden, literalmente, con los actores porno y el tamaño de sus penes, o en las mujeres, que se preguntan por qué no alcanzan el orgasmo tan rápida y eficazmente como las actrices porno”, cuenta Esteban Cañamares.

Considerar normal lo que se ve en las páginas web -“Una teatralización del sexo”, según este experto- puede ser el primer paso hacia la frustración o el complejo. Para la sexóloga Pilar Ortega, el cibersexo puede provocar, “además de un abuso de Internet, no recurrir a otras alternativas e incluso sustituir el contacto real por uno virtual”, aunque, recuerda, “por falta de tiempo o por comodidad, cuesta menos trabajo conectarse a Internet que salir por ahí a ligar, la mayor parte de las veces con resultado incierto”. El psicólogo clínico Enrique García Huete asegura que el cibersexo, aunque no fomenta el voyeurismo, sí es de una explicitud palmaria: “Hay miles de páginas explícitas de sexo duro, hardcore, y al alcance de cualquiera”.

Pero en Internet, como en la vida real, no todo es blanco o negro. Si por un lado el cibersexo ha homologado comportamientos antes vergonzantes, una de sus principales características, el anonimato, puede convertirse en una coartada para el engaño. Por ejemplo, “en los chats por escrito, muchos varones se hacen pasar por mujeres para meterse en conversaciones de lesbianas, porque les excita”. La suplantación adquiere categoría de delito cuando el que se hace pasar por quien no es -habitualmente, un adulto por adolescente, un hombre por una chica- se introduce en conversaciones de menores. Es éste un terreno de nadie, zona pantanosa donde las haya, que marca la diferencia entre el entretenimiento y el delito.

En este universo de relaciones tan posibles como ficticias -siempre que no se llegue al encuentro físico-, la webcam se configura como el espejo que muchos, algunos adolescentes también, no dudan en traspasar. “En el cibersexo hay que distinguir entre comportamiento pasivo, de la gente que mira sin más, por ejemplo páginas o vídeos porno, y el activo, de gente que interviene e intercambia. Es el sexo interactivo. Es el caso de los chats en cualquiera de sus modalidades [por escrito o con imágenes en tiempo real]”, recuerda García Huete.

El presidente de la asociación de defensa de los menores Protégeles, Guillermo Cánovas, subraya la peligrosa potencialidad de las cámaras web. “Es increíble lo que la gente llega a hacer delante de una webcam, incluidos los más jóvenes. Hay menores que ven la webcam con confianza, con seguridad, pero es fácil engañar, porque hay numerosos programas que permiten captar imágenes y editarlas posteriormente, así que resulta fácil hacer montajes en los que sale una imagen que no se corresponde con la realidad”.

Pero que no cunda el pánico. Los comportamientos sexuales desviados o las patologías relativas al sexo representan sólo un porcentaje ínfimo de los casos. El resto es normalidad. En un estudio que se considera referencia en la materia, Cybersex: The dark side of the force (Cibersexo: el lado oscuro de la fuerza), el investigador estadounidense Al Cooper y sus colaboradores establecieron en 2000 las distintas variantes de uso de Internet con fines sexuales y el grado de dependencia según la dedicación. Sobre una muestra que abarcaba a 9.000 individuos, el 46,6% dedicaba menos de una hora a la semana a actividades sexuales online, los denominados “usuarios recreacionales”. El 8,3% se constituía en “usuarios de riesgo”: dedicaba 11 o más horas a la semana a estos menesteres. Y sólo el 1% vivía como una “interferencia grave” su afición, es decir, su adicción.

De adicciones sabe mucho el psiquiatra José María Vázquez-Roel, fundador y director de la clínica Capistrano de Palma de Mallorca, pionera en el tratamiento de adicciones. “Ya hay bastantes casos de adictos al cibersexo, aunque también muchos casos ocultos. Muchas veces están asociados a otras adicciones químicas, en concreto a la cocaína”. Pero, ¿de qué hablamos cuando nos referimos a un cibersexoadicto? ¿De dependencia de Internet o del sexo? “La adicción fundamental es al sexo. Como en el caso del alcohol, donde los hombres beben en los bares y las mujeres encerradas en casa, lo importante no es el marco, sino la finalidad, la meta, y en este caso la meta es el sexo”.

El perfil del adicto al cibersexo no distingue edades, pero sí “hay más varones, con una progresión reciente de mujeres”. El desarrollo de la dependencia sigue unos pasos similares a los de otras adicciones: “Como en el caso del alcohol, hay una línea invisible que el sujeto no se da cuenta de haber traspasado. El cibersexo va llenando cada vez más la vida del individuo, que gasta un tiempo enorme y aparca progresivamente sus tareas hasta el punto de llevar una doble vida, también con su familia”, explica Vázquez-Roel. La adicción se diagnostica siempre a posteriori, una vez traspasada esa línea invisible. “Hay bastantes casos de adictos entre los usuarios de páginas de encuentros hardcore para contactos sexuales ocasionales”, recuerda José María Vázquez-Roel.

“El sexo que no tiene connotaciones afectivas, el que no implica relación personal, tiene un potencial adictivo muy grande. Y el sexo por Internet es más peligroso porque es infinito. Cuanto más accesible resulte algo, más gente se enganchará”, sentencia el director de la clínica Capistrano. Pero no hay que alarmarse: entre satisfacer una fantasía recurrente -“¿Quién no ha soñado alguna vez con la vecinita del 5º? Pues en Internet hay muchas”, bromea García Huete- y la adicción que requiere tratamiento, hay un amplio trecho de posibilidades, de fantasías. O tal vez la mayor fantasía de todas, la Red vista como el espejo del cuento de Alicia: la atracción insondable del otro lado del espejo.

Cerca de 3.500 mujeres han sido asesinadas en Guatemala en cinco años

Salir a la calle ya es un reto para cualquier mujer en Guatemala. Se la juegan cada día, según relata Alma Cruz. “¡Vamos a por ti y a por tus hijos!”. Una voz amenazadora la apunta directamente. “Estamos delante de tu casa y del colegio!”. Nerviosa, y aún incrédula, Alma agarra su móvil nuevo, cortesía de su primogénito, y a duras penas consigue mandarle un mensaje explicándole la situación. Cualquier duda queda disipada al minuto. Alma descuelga el celular y escucha: “Como vemos que no te lo has tomado en serio, vamos a matar a tu hijo”. Uno de los delincuentes se ha colado en el aula del hijo mayor con una pistola.

Su caso no es una isla en medio de un océano. Más de 3.500 mujeres han sido asesinadas en los últimos cinco años en Guatemala. El año 2006 fue especialmente severo para las activistas, que sufrieron numerosos atentados. “Éramos las únicas que nos atrevíamos a denunciar las injusticias”, asegura Alma, símbolo de la lucha contra la violencia de género en su país. Su labor de concienciación unida a las reivindicaciones de los movimientos de mujeres provocó que el Gobierno aprobara la ley contra el feminicidio en abril de 2008. Por primera vez se tipificaba el delito de feminicidio por cuestiones de género. La norma protege a la víctima y obliga al Estado a resarcirlas.

Pero los desafíos sólo se superan afrontándolos. Han pasado más de dos años de aquel drama. Desde entonces, Alma, de 44 años, reside en Madrid. En sus ojos aún lleva dibujado el sufrimiento. El hijo pequeño de ocho años es su fiel compañero mientras que el mayor vive bajo protección en un país cuyo nombre no se puede revelar. El “rescate hollywoodiense” efectuado por la Procuraduría de Derechos Humanos de Guatemala evitó que los asesinos consumaran su fechoría. “Ese día equivalió a los 36 años de conflicto armado”. Tras narrar el episodio sin titubeos, a Alma se le ciegan los ojos de lágrimas.

Guatemala (13.677.815 habitantes) es uno de los países más violentos (cerca de 6.000 muertes al año) y uno de los más pobres (2.720 dólares de renta per cápita) de Latinoamérica. “Comprar un arma es como comprar un helado”, asegura Alma. Las mujeres son un objetivo constante. ¿Pero quién está detrás de todos estos crímenes? “Las bandas organizadas no podrían sobrevivir sin la ayuda del Gobierno”, señala Norma Cruz, presidenta de la Fundación Sobrevivientes, la organización de ayuda a la mujer más importante de Guatemala, y hermana de Alma. Cristina del Valle, presidenta de la Plataforma de Mujeres Artistas, prefiere hablar de “permisividad e inacción por parte de los gobernantes”, y pone el acento en la “debilidad del Estado de derecho que no defiende a sus ciudadanas”. “En Guatemala, si te violan es porque te lo buscaste, si te golpean es porque algo se hizo mal, y si te matan es porque andabas en malos pasos”, denuncia Norma Cruz. Las cifras son desmoralizadoras: sólo se condena un 2% de los delitos. “No contamos con la sensibilización ni con las respuestas de la justicia”, se lamenta la defensora de los derechos de la mujer en Guatemala, Ana Gladis Ollas.

“La sociedad guatemalteca es muy machista. Allí no está bien visto que una mujer conduzca. Incluso hay hombres que escupen cuando nos ven al volante”, revela Alma. Esta mujer menuda habla en voz baja pero siempre con firmeza. Fue de las primeras guatemaltecas que tiró del carro en pos de brindar a sus compatriotas la dignidad de la que nunca disfrutaron. Aparcó el peligro que suponía la aventura y batalló para que la mujer no fuera un simple trozo de carne. Alma es una activista precoz e incansable.

Pero ni sus estudios de derecho ni sus actividades altruistas aplacaban la insaciable apisonadora que suponía la dictadura militar. Ella creció al abrigo de la represión por ser familiar de un líder revolucionario. Sufrió los 36 años de conflicto armado, el segundo más longevo de América Latina. Si este entusiasmo pudiera ser caduco, dos hechos teñidos de sangre terminaron por insuflar el coraje necesario para coquetear con su muerte y la de sus hijos. El primer golpe fue la muerte de muchos amigos suyos en la quema de la Embajada de España en Guatemala en 1980. Apenas un año después, la tragedia volvió a invadir la vida de Alma. Su tío fue acribillado “de pies a cabeza” en su cama mientras dormía.

Y por si la vida no le hubiera dado suficientes puñetazos, su sobrina Claudia confesó que su padre abusaba de ella. Él era guerrillero y miembro de la junta directiva del partido Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). “Tuvimos que afrontar el proceso solas. Nadie nos echó una mano”, afirma Alma. El hombre fue declarado culpable y pasó cuatro años en prisión. Ahora, ironías de la vida, es asesor de la Presidencia.

Este hecho convulsionó a la sociedad guatemalteca. El silencio de las víctimas de violencia de género se reunía esporádicamente en el domicilio de las hermanas Cruz. Allí comenzaron a enfrentarse al miedo. Alma y Norma ayudaron a Rusita, de quien abusó por su tío, y luego a Elena… Y así, sin planearlo, nació la Fundación Sobrevivientes, que hoy ayuda a unas 18.000 mujeres cada año y es la primera organización subvencionada por el Gobierno para luchar contra la violencia de género.